Возвращается всегда кто-то другой.
Барселона тоже захвачена инопланетянами: из ее середины торчит почти такое же стеклянное яйцо, как в Лондоне, я видела сегодня с горы Монжуик.

В Лондоне чудовищно непонятное движение, но спасает смотреть под ноги: на всех переходах на асфальте нарисованы стрелочки и подписано, куда смотреть. Буквально "опасность слева". Меня очень выручало!

В Англии везде в ванных открывающиеся дверцы вместо шторок, ужасно неудобные, и свет включается дерганьем за веревочку - у меня в детстве в комнатах были такие выключатели. В Испании тоже дверцы, но раздвижные. И два крана в английских раковинах, с горячей и холодной водой, изумляют и заставляют почувствовать себя в прошлом, когда воду до нужной температуры смешивали в тазике, а потом ею умывались.

Поездка по Англии и поездка в Лондон должны быть разнесены во времени и настроении, считаю я задним числом. Лондон очень интересный, но мне не понравился.

Самое нелепое, что за месяц в Англии я так и не попробовала fish&chips. Еще я не сходила на мюзикл и в интерактивный театр, не побывала на блошином рынке Портобелло и не сходила с ребятами на яхте на острой Уайт, не была в Кембридже, Ноттингеме и в музее ГП, а также не доехала до Шотландии (вымерзла раньше, лучше летом!). Вместо всего этого, запланированного, я улетела в Барселону и не жалею. Останется на следующий приезд.

Испанский язык ласкает мой слух и вызывает ностальгию по младшим классам.



@темы: дневник, Испания, Англия, путевые заметки

Возвращается всегда кто-то другой.
Я совсем не запоминаю концовок книг, которые мне правда понравились.
Возможно, все дело в том, что хороший текст воспринимается как фрагмент жизни, а её сюжет закончиться не может.



@темы: книги, дневник, личное, важные вещи

Возвращается всегда кто-то другой.
Лондон, как мне кажется, идеальный город для тех, кто знает, чего хочет. В самом широком смысле.

Между тем, я сделала то, чего не делала никогда прежде: меньше чем за сутки купила билет на самолет и улетела в Барселону. Здесь +16, на деревьях апельсины и можно гулять в футболке. В центральном зале национальной галереи Каталонии на горе Монжуик есть орган, а сегодня на наших глазах собрали сцену и устроили танцы под живую музыку - танцы я, правда, не опознала, подозреваю свинг.



@темы: дневник, так и живем, Испания, Англия, важные вещи, путевые заметки

Возвращается всегда кто-то другой.
В Тауэре хорош ворон, в остальном - снаружи интереснее.

В Британском музее есть потрясающая опция: подержать в руках, пощупать точные реплики ключевых артефактов. К копиям прилагается сотрудник музея, готовый ответить на вопросы. Кинестетический восторг.



@темы: дневник, Англия, путевые заметки

Возвращается всегда кто-то другой.
Как же хорошо быть туристом! Возят, рассказывают, с рук на руки передают.
Это я подзадолбалась и купила билет на автобусный тур, благо, по случаю зимы он действителен два дня вместо одного. Там несколько маршрутов, можно выходить и садиться на любой остановке, и катается это счастье с 9 утра до 6 вечера по всем стратегическим местам Лондона. Вошла во вкус, чувствую, что использовать по полной не успею - прилагающиеся к нему пешеходные экскурсии я просто не понимаю, как впихнуть по времени.

Сходила в музей науки среди прочего, чувствую себя совершенно бесполезным представителем человечества. Жалко, времени было мало: кажется, я за полтора часа в этом музее узнала больше, чем за весь школьный курс физики и биологии. Совершенно очарована.

Вообще прониклась Лондоном: пока не полюбила, но заинтересовалась, и уже имею планов больше, чем времени.

Отрабатываю туриста в полторы смены, так что на полтоценные отчеты нет сил.

Странные англичане между 18 и 20 закрывают всё, кроме ресторанов и пабов. С большим пафосом гид сообщил, что по четвергам на главной торговой улице магазины работают допоздна: до девяти вечера. Они издеваются.

Еще у них есть памятник светлячку как одному из животных-помощников в войне (Первой Мировой?). Потому что им карты подсвечивали.

Вчера была в "Музее Детства", шла туда и оттуда по совершенной Индии: ни одного европейского лица, лотки с непонятными надписями и магазины двух видов - с сари и с тортами на заказ, - по обе стороны дороги, и так больше часа.

Замерзла на вторых этажах автобусов как цуцик и купила наконец себе шарф и шапку. Конечно же, немедленно пошел дождь и потеплело - зонта-то с собой не было. Мучительно выбирала между серым и бордовым.





@темы: дневник, зазеркалье, Англия, путевые заметки

Возвращается всегда кто-то другой.
— Я даже не знаю, с чего начать, чтобы узнать какую-то историю, — говорит девочка.
— Стоит только присмотреться повнимательнее. Ты должна научиться слушать и запоминать. Это нелегко и требует немало времени, но для начала ты можешь кое-что записывать. У тебя есть бумага и карандаш?
— Конечно.
— Тогда возьми с собой блокнот, как только в следующий раз отправишься в лес. Сядь и нарисуй какой-нибудь куст или полевой цветок, а пока рисуешь, слушай внимательно и услышишь, чем занимался кролик под этим кустом на прошлой неделе или разговор пчел, они никогда не прекращают жужжанья. Вот и получится отрывок истории, запиши его на этой же странице.
Девочка слегка разочарована.
— Но это совсем другое.
— Так начинается каждая история, — говорю я. — С мелочи.
— Но зачем учиться рисовать?
— Тебе и не надо. Просто так легче концентрировать внимание. Ты видишь то, что есть на самом деле, а не то, что ожидаешь увидеть.
(с) Чарльз де Линт, "Покинутые небеса".





@темы: книги, дневник, так и живем, тезисы, Англия, крокодилы летают, в любой непонятной ситуации рисуй

16:32

Возвращается всегда кто-то другой.
Муся вчера умерла.
Ей было 19 лет.





@темы: дневник, личное, Муся, важные вещи

Возвращается всегда кто-то другой.
Порядка тринадцати часов гуляла бодрым шагом вдоль каналов и взбиралась на холмы - после вчерашних примерно десяти по городу. Это я с одноклассником встретилась, которого не видела чуть ли ни со школы.

Санты на сей раз бежали кросс вокруг парка, а сквозь другой парк ехали на велосипедах бодрые девушки в пижамах, имитирующих диснеевских персонажей.

Огромную симпатию вызывают люди, живущие в корабликах на каналах. К моему изумлению, они явно топят дровами и углем. А крыша каждого корабля представляет собой склад такого антуражного хлама, что окрестные старьевщики и антиквары должны ночами приходить туда воровать. Сами корабли очень разные - от откровенных халуп до ухоженных апартаментов на воде с высаженными цветами и устроенной на корме уютной веранды.

Где-то я это уже читала: оказывается, пабы в Великобритании так нелепо называются, потому что их названия просто описывают вывеску, на которой малевали что в голову взбредет в пору, когда население было в основном неграмотным.

Еще о нелепых британских клубах и состязаниях: в очередной раз убедилась, что невозможно придумать бредовое занятие, которое британцы еще не превратили в традиционный конкурс среди избранных. Мало того: по любому занятию можно найти курсы!  В числе прочего мне рассказали, как правильно ощипывать фазана, и теперь я хочу это раззнать обратно.

Попугаи. Они тут живут в огромных количествах и ищут дупла на зиму.

Еще видела, как птица плывет под водой, долго, а потом выныривает и улетает.

От проливного дождя в Лондоне помогает только зонт. В смысле, если его раскрыть - дождь прекращается и выглядывает солнце.

Мне очень нравится, что елки, украшенные к Рождеству  на площадях - настоящие.

Здорово, что я училась в ОРТе и спустя столько лет после школы с каждым из моих одноклассников все еще происходит что-то яркое, и у всех очень разная, но насыщенная и интересная жизнь. И можно вот так встретиться посреди Лондона и проговорить о куче самых разных вещей целый день.





@темы: дневник, зазеркалье, люди, Англия, путевые заметки

Возвращается всегда кто-то другой.
В Лондоне сегодня день Сант - или они просто захватили город (сейчас опять будет все в стиле "Доктора Кто";). Их сотни и они повсюду!

Город вообще выглядит, конечно, словно его только что захватили инопланетяне - больше ничем объяснить все эти стеклянные яйца, воткнутые между соборов, я не могу. Во всяком случае, у меня больше нет вопросов, что курили сценаристы "Торчвуда" и "Доктора Кто".

Пробродив несколько часов и замерзнув, решила взбодрится кружкой какао. Кто же мог представить, что именно в этом месте подают настоящий горячий шоколад! Не доесть было жалко, так что у меня теперь надолго передоз сладкого.

Кормили в парке белок. Т.е. это только называется "белок", там наглые туповатые гуси, жадные лебеди, опасные глупые голуби, чуткие вороны и сонм неизвестных мне птиц - и все они отбивают орехи у милых неуключих белочек! Видели, как гусь схватил белку за хвост, и пару мордобоев между белкой и мелкими пернатыми, очень зрелищно. Но в основном белки толстопопые, не особо смышленые и очень переборчивые (одна поперекладывала весь изюм у меня в руке и потребовала в итоге орех). Но очень трогательные.

В Лондоне вечно заходишь в какую-нибудь невинного вида арку, а выходишь в совершенно другом городе, и даже карта не вполне убеждает в том, что прошел ты всего несколько метров (и по прямой - вечно оказываешься лицом не туда, куда шел до этого!). Понастроили порталов, и не следят - и это снова возвращает нас к началу поста.





@темы: дневник, зазеркалье, Докто Кто, Англия, путевые заметки

Возвращается всегда кто-то другой.
В Кардиффе вчера напоследок постояли на лифте Торчвуда и съели пиццы - той самой пиццерии из фильма нет в природе, так что выбрали просто ближайшую. Очень трогательная стена Янто. Keep calm and save Torchwood!

Лондон меня пугает. Большой, неустроенный, непонятный. Мама смеется, что я превратилась в провинциалку, а я и Москву всегда не любила именно за это.
Живу в трех минутах от Тауэра.
Простроченная гигантскими мостами Темза, мокнущие под дождем рождественские базары, выставки под каждым мостом, соборы за каждым поворотом, очень вежливые прохожие, живая и чуткая "Золотая лань", брелки якобы из оставшихся от Cutty Sark досок, из метро вываливается компания тамплиеров, по берегу идет парень с головой белой лошади, кто-то в шапке Санты играет под мостом на трамбоне, в церкви раскинулась ярмарка, а около алтаря стоит ёлка.
В музее Лондона захватывающие экспозиции с эффектом присутствия - когда бродишь по улицам старого Лондона или оказываешься посреди аристократического приема, а на ярмарке можно ненадолго стать фигуркой внутри "снежного шара". Бесконечность способов побыть кем-то другим.





@темы: дневник, зазеркалье, Англия, путевые заметки

Возвращается всегда кто-то другой.
Из казусов: ела зеленый шоколад.

Местный парк обнесен забором, через который перелезают каменные фигуры хищников, впечатляющее зрелище. В самом парке из газона выкапывается огромный тролль.

Была в музее, снова напугала себя гигантскими скелетами и чучелами. Зачем-то пошла в зал современного искусства, там из тишины и пустоты на меня с грохотом поехала по киношным рельсам тренога с козлом, - вот так и становятся заиками!

Почти соблазнилась катком, но решила, что одной не задорно.

В местном парке-музее под открытым небом, где собраны реконструированные постройки разного времени, есть действующая мельница со штандартовского совершенно склада мельником, да и пахнет кораблем: историей, деревом и настоящей работой.

Очень здорово в Кардиффе смотреть "Торчвуд".





@темы: дневник, Англия, путевые заметки

Возвращается всегда кто-то другой.
Друзья, вы, приезжая в новый город, обзваниваете всех, с кем хотите увидеться, или сообщаете в соцсетях о своем приезде - и ждете, что заинтересованные сами отзовутся? Или назначаете время и место "для всех", пишете в те же соцсети и ждете там?

А когда вы узнаете, что в ваш город приехал приятель, вы звоните ему - или считаете, что он сам свяжется с вами, если у него будут время и желание увидеться?

Я не про близких людей, конечно, а про друзей-приятелей, с которыми здорово увидеться, но не обязательно.



@темы: важные вещи

23:14

Возвращается всегда кто-то другой.
Возвращается всегда кто-то другой.
Рэми встретил меня с поезда словами "до ужина надо посадить тринадцать розовых кустов!" - и сказочные эти кусты определили всё мое пребывание в Кардиффе.

Я влюблена. Влюблена в этот город с первого взгляда и насмерть. Здесь есть замок, музей лодок, Торчвуд и Доктор.

По замковой территории я лазила часа три. По пустому коридору в толще стены, когда из-за спины неожиданно раздались отрывистые команды, а затем сирена и звучи бомбежки, почти бежала, прикрыв голову руками. У них катапульта настоящая, действующая! Реконструкторы в Европе отрываются, конечно.

Роскошное собрание лодок разных стран и эпох я нашла случайно, чутьём. Очень интересно, чья верфь, которую они демонстрируют как часть экспозиции - явно же всерьез строят, но некого было спросить.

Не надо быть фанатом Торчвуда, чтобы почувствовать что-то странное, глядя на водяную стеллу. Но если хотя бы знать, в чем дело - почувствуешь обязательно!

Про Доктора я писала отдельно. Могу добавить, что по уму туда надо, конечно, в антураже и с Че, который умеет гениально фотографировать в экстремальных условиях - и отрываться, поскольку простор и соблазн велики.

Честно говоря, тут есть еще целый рождественский город - с ярмаркой, университетом, памятниками, красивыми фасадами и таинственными переулками, - но я так переполнена впечатлениями от замка, кораблей и Доктора, что остальное в меня не помещается.




@темы: дневник, зазеркалье, Англия, путевые заметки

Возвращается всегда кто-то другой.
А расскажите чего-нибудь хорошего про Москву?
К тому идет, что придется прилететь на несколько-непонятно-сколько месяцев разбираться с накопившимися делами, не все из которых приятные. А про Москву все в основном гадости рассказывают, так что лететь совершенно не хочется, хотя, казалось бы. Срочно нужно позитивное информационное поле, спасите!


Спонсор картинки "Смотрите под ноги!" - мостовые города Кардифф.



@темы: дневник, зазеркалье

Возвращается всегда кто-то другой.
Со мной сегодня произошло чудо.
Бывают такие вещи, о которых ты никогда не мечтаешь, потому что они находятся за пределами твоих представлений - не о возможном даже, просто о каких-то вещах, которые случаются с людьми. Сам факт наличия этого выпадающего из поля пространства прекрасен для таких людей как я, которые считают всё заведомо возможным и любую мечту немедленно превращают в цель, никакой романтики. Потому что когда сбывается что-то, чего тебе никогда не приходило в голову хотеть (а иначе захотел бы и стал добиваться!), происходит то самое чудо из детства, нежданный огромный подарок, от которого захватывает дух.

Я была на палубе Тардис. Той самой, которую нам весь этот сезон показывали. Мне никогда не приходило в голову этого захотеть, и я передать не могу, какое чистое счастье испытываю. У меня весь мир сдвинулся с места в тот момент, когда я открыла ту самую, настоящую, дверь и перешагнула порог.

То, что в Кардиффе есть музей Доктора, ни для кого не секрет (а еще тут база Торчвуда, да-да!). Но, оказывается, примерно две недели в году можно попасть в съемочный павильон, на борт действующей Тардис. И я случайно приехала именно в это время. Честно сказать, совершенно не ожидала от себя таких бурных эмоций, я же совершенно не фанат. Но это оказалось прикосновением к чему-то настолько настоящему, что я себя чувствую одновременно выжатой эмоционально и переполненной впечатлениями.

Музей тоже прекрасен, и приключение с Доктором, которое они устраивают, было бы совсем достоверным, если бы за спиной не маячила группа пассивных растерянных цивилов. Правда, боюсь, с друзьями-ролевиками мы бы просто разнесли этот полигон от избытка энтузиазма, потому что происходящему веришь.

Детали. Служитель, расспрашивающий меня от скуки, присвистывает и говорит, что из меня бы получилась хорошая компаньонка Доктора. Дверь Тардис, поддающаяся под пальцами. Ощущение слегка пружинящей под шагами палубы. Рукоятка управления, почти вывернувшаяся из ладони, когда Тардис особенно сильно вздрагивает. Рука Ангела,  появившаяся в нескольких сантиметрах от моего лица. Превращенный в музейный экспонат неподвижный далик, который вдруг дергается и разворачивается ко мне. Требовательный взгляд Доктора и оценивающие - затаившихся монстров.
Ну и как теперь с этим жить?





P.S. Ссылка для тех, кто ничего не понял.



@темы: дневник, зазеркалье, Докто Кто, Англия, путевые заметки

Возвращается всегда кто-то другой.
Когда я съездила на первую в своей жизни полигонную ри, одним из сильнейших потрясений было то, как много я узнала о людях из своей команды за три дня в лесу. И как много появилось общих эмоций, впечатлений, переживаний и баек. Я поняла, что про каждого из них я знаю больше, чем про большую часть своих друзей, с которыми общаюсь много лет. Часть знаний дала совместная игра, часть - дорога, строяк и другая пожизневка. Более того: этим людям я и доверяла теперь в разы сильнее, чем большинству знакомых.
Тогда я подумала, что похожим образом должны воспринимать свое братство люди, прошедшие армию или вовсе войну.
И пришла в ужас от того, что подобной степени сопричастности  могло никогда со мной не случится. И я бы просто не узнала, что бывает как в "Золотых Лесах", когда ты до такой степени понимаешь и принимаешь людей, которые рядом с тобой.
Много лет после этого мне было отчаянно жалко "цивилов", лишенных подобного.
Постепенно я поняла, что похожий эффект дают походы и другие эстремальные занятия,  хотя до сих пор считаю, что ролевой пласт добавляет сверх.

У всех же есть, наверное, друзья, которые не играют в ролевые игры? А вы чувствуете разницу?



@темы: их придумал бессмертный профессор, ролевая среда

Возвращается всегда кто-то другой.
Я в Англии уже почти три недели - но словно не целиком. До сих пор не отправила ни одной открытки и не купила никому подарка - что для меня очень странно. Я словно не вполне осознаю, что гощу в чужой стране. Будто я или насовсем прилетела, или в десятый раз, или очень давно тут.
*
Сегодня морось перешла в мелкий дождь, и Оксфорд стал похож на Питер как родной брат. В каком языке больше слов для обозначения дождя: в квенья или в английском?
*
Гуляла по музею естественных наук и думала, что я, все-таки, до мозга костей городской житель. Все вот эти скелеты и чучела - они у меня вызывают не любопытство, а животный ужас. Я очень хорошо представляю, - не уверена, что правдоподобно, но крайне живо, - встречу с каким-нибудь нильским крокодилом или ядовитой жабой в живой природе, и у меня почему то ни на секунду не возникает сомнений в том, кто из нас ее переживет. Знаете, даже не ожидала от себя такой впечатлительности. В начале-то там всяких сов, лемуров и ракушки показывают, заманивают.
Еще там есть темный павильон с флорисцентными минералами, и они там правда светятся! Не надо спрашивать меня, что я делала на природоведении в школе, точно - не училась!
*
Был такой эксперимент, когда люди провели в метро свой обычный день - работали, ели, ходили в туалет, развлекались. Проверяли пригодность московского метрополитена для жизни. Резюме было, что не особо удобно, но жить можно. Я тут провожу похожие эксперименты с книжными магазинами, когда окончательно замерзаю. Сегодня даже подремала, пристроившись в удобном кресле с умной книгой по анатомии. Даже если бы кто-то заметил и разбудил - очень правдоподобно получилось бы!
Сегодня я населяла многоэтажный лабиринт Blackwell (у меня эсть отмазка, он тоже считается достопримечательностью!) и любимый Waterstown. Перелистала кучу книг с иллюстрациями своего любимого Риделла и долго сидела с огромным томом, посвященным Firefly, и уговаривала себя, что он мне не нужен, не влезет в чемодан и вообще на английском. А вообще то, что я до сих пор не купила ни одной книги - это чудеса выдержки.
*
В музее истории науки мой внутренний ролевик умер от вожделения, потому что что может быть антуражнее аутентичных наборов для проведения всевозможных экспериментов? Ну и почерк у Эйнштейна, конечно, гораздо лучше, чем ожидаешь от гения-троечника.
*
Видела дом, где жил и работал Галилей. Путеводитель утверждает, что на крыше можно увидеть его обсерваторию, но, по-моему, это голубятня.
*
Совет начинать прогулку по голоду с пинты хорош, но в 8 утра все пабы закрыты, да и неловко как-то - пришлось мерзнуть, а потом снова греться горячим шоколадом. Но в Blackwell он хуже, чем в Waterstown, и без перца.
*
Эшмоловский музей искусства и археологии с его многообразной экспозицией и стайками учеников в форменных джемперах вызвал приступ ностальгии по художественной школе, когда нас водили коллективно рисовать странное. В очередной раз увидела, что, когда пытаться делать наброски - замечаешь детали, на которые так не обращаешь внимания.

*
Совершенно антигуманно продавать сливки для сконов в банках, для дома. Потому что если съесть столько, сколько хочется - возненавидишь на всю оставшуюся жизнь и сливки, и сконы.
В Англии много вкусной готовой еды, сегодня попробовала гороховый суп. Он неожиданно из свежего гороха (как следствие, зеленый, выглядит очень странно!), но очень вкусный. Правда, я пока ни разу не пробовала невкусный гороховый суп.
Еще про еду, кстати: здесь есть такая забавная вещь, как "фермерские яйца". Вареное яйцо в сосисочном фарше и сухарях. Сытно и довольно занятно как идея. И в надкушенном виде выглядит смешно.




@темы: дневник, калейдоскоп, Англия, путевые заметки

Возвращается всегда кто-то другой.
Большую часть дня вдохновенно и бездумно бродила по Окфорду, решив оставить планомерное посещение музеев и колледжей на потом.  Но случайно попала во внутренний двор Нового Колледжа, закрытый для посещений - это огромная поляна со странной зиккуратоподобой кострукцией посередине, обнесенная крепостной стеной. Шаталась по улицам, рисовала, заходила во все книжные, не устояла и купила в художественном магазине три новых фломастера.

В Англии неправдоподобной красоты многоцветная осень. Говорят, это нетипично, как и относительно солнечная погода с редкими дождями.
Живу в сорока минутах пешком от центра, на самом севере, рядом с кладбищем, на котором похоронены мой дядя, профессор Коган, и профессор Толкиен. От этого сочетания мне как-то не по себе.

Когда стемнело, и я устала, замерзла и помрачнела, забралась в заранее присмотренный многоэтажный книжный, в кафе которого делают какао с чили в гигантских чашках - универсальное решение всех проблем разом. А еще там бесконечное количество посетителей, чтобы учиться рисовать скетчи.





@темы: дневник, зазеркалье, Англия, в любой непонятной ситуации рисуй, путевые заметки

Возвращается всегда кто-то другой.
Ездили на рождественскую ярмарку в Бримингем. Сосиски и колбаски, фрукты в шоколаде и яблоки в карамели на палочках, что-то печеное, жареное и ванильное - праздник желудка и обаняния. Горячий сидр со специями быстро объяснил мне, почему все эти легкомысленно одетые люди в куртках нараспашку, а то и без них, не мерзнут, зато все поголовно с кружками.
Лотки с сотнями ненужных красивых вещей - вспоминаю ярмарочные фотографии capsolo, это и правда можно  только фотографировать, но я не умею, да и камера в смартфоне не справляется.
Пожилые мужчины с поплывшими фигурами торгуют с лотков шапочками под черепашек ниндзя, золотой ковбой картинно приставляет пистолет к голове туристки, мальчик с покрашенным зеленым лицом собирает вещи на благотворительность, Бэтмен прикуривает у Человека-Паука, что-то оживленно рассказывая Супермену, причудливо переплетаются лестницы многоэтажного книжного, карусель кружится, и подставка с Сантами кружится тоже, еще двое Сант лезут в трубу, по крыше палатки скачет олень, под ногами шныряют гномы, в незаметное среди резной плитки окно прячется фейри, а большая белая птица на стене говорит "TODO ЕS POSIBLE".





@темы: дневник, Англия, путевые заметки